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হিকোশিমা 


এ এক অদ্ভুত দেশ, ঘোলাটে জ্যোত্নায় 

স্ীতরায় জিঘাংস্থ মাছ, ছায়ামৃত্তি ঘোরে 

এ এক আশ্চর্য জনপদ, ওড়ে সাবলীল বিষের বাতাস 
ইমারত গড়ে ওঠে খানাখন্দে, রাত 

শ্তব্ধ কয় হিসহিসিয়ে ওঠে হুননের ভাঙা কাচ 


এখানে লুঠেরা ফের উদ্যত হয়েছে 

রঞ্তঘচোখে তুনে 

লপ1শ্রে নগরী তবু ন্লিবিকার, হাট বসায় পথে 

লাশের! জানে না মৃত্যু, হামেশাই খনস্কটি করে 

যেন পর্ণ মোচী গাছ থেকে খসে পড়ছে একটি ছুটি তিনটি পাত্যা 
এখানে বাঁচাটা খুব মন্দ নয় 

প্রতিদ্দিন অলৌকিক পুনর্জন্ম হয় মৃতদের 

সওদাঁর ফেনিল মদ গেলে ওরা, সঙ্গে চাট আত্মীয়ের কিম 
এখানে গুঞ্জরমালী মধু ঢালে কানে আর 

(বিষ ঢালে অপুশ্ঠ শিরা 


হযে সব সকাল গেছে জন্ধ্যা ০েছে ইক্কিয়শীভায 

ফিরবে না কখনো, মিছিমিছি 

নিশিকুটরমের মত এাতাদুপুরে শিস দেবে জানলা 

পাঁখির কস্কাল আর জেটি শাডাচব না, শুধু স্বর: জলাবানো 
বলবে ই তুই 'এখাশহ্ হিলি 

বেশ ছিলি, জলে আলোয়, বক্তে শুকরের আঠায় 

তুই খেতি তোকে খেত, করে৷ কিছু মনেও শ্াকত না 

এ এক আশ্চঘ দেশ, এ এক ভূতুড়ে দেশ (যদি খাকো 'ত্রাতা 
ঘুমুতে পারি না মোটে, ছুপছ বিনষ্টগুলো মনে পড়ে যায় 
মরণমারণও বেশ আগেভাগে করতে পারি আচ 

যেন পর্ণমোচী গাছ থেকে খসে পড়ে একটি ছুটি তিনটি পাতা 


রাত শুঞ্ধ হয় ক্রমে তিসহিসিয়ে ওঠে ভাঙ1 কাচ 


৯৯ 


ফিনফিনে আত্মা 


রাতের সঙ্গে গুলিয়ে ফেলেছি কালো গোলাপের প্রাজম! 
দেখি বুভুক্ষু সাতলায় তার কড়াস্ম মীনের স্প্র 

জীবিকার হায় ওত পেতে থাকে আততায়ী অনৃষ্টঠ 
অভ্যতা নামে কাছনে ধোকাঁটি ক্যাসেটে বাজায় দামামা 


নিজের ভেতরে কখনো বাজতে শুনিনি বাউলযন্ত্র 
কক্কের পর কক্ষে ফুরোলো কাকে বলো তুমি মৌতাত 


জলে নেমে মুল উপড়ে খেয়েছি পক্ষের মৌ পদ্ম 
জীবনের সাথে ফপিনট্টি করেছি শুশুকে সওয়ার 


শহরতলশর ভোরে মৃতদের ডেকে খুন হয় পাপিয় 
জে'গ উঠে ওরা দেখে আয়নায় মাংসহছোপানো পাজর' 
এলোমেলো দিন আগো কটাক্ষ হানে যুবরাণী সন্ধ্যা 
নশ্বরদেতী হজে উদ্বাহ হয়ে মাদারির আখড়া 


এভাবেই দিন গড়ায় জীবনমৃত্যুতে লাগে শঙ্খ 
অলিম্পিয়ার মত জশ্বরী হাতে ঢুকি আদিলজ্জা 
যুবকষুবাতী বন্ধবুত্তে নাচে আঁলাভোল। উদ্দাম 
পণ্যপলী দোলায় চবি চেরি তরমুজ দ্রাক্ষা 


ব্রহ্মা বালিশে মাথা রোধে টানে মষুরপজ্ঘী ঘুড়ি 
কচবিফুলের মত ফিনফিনে কাপে ফাক্ছসের আত্মা 
পুরুষ এখনে কবন্ধ নারী উড়স্ত লাল ট্সো 

নিষ্টর দেশ খরাপিপাসায় ইশারাঁও নেই বৃষ্টির 


“মৃত্যু বড়ই মায়াবী” চিলতে চাদের আলোয় কঙ্কাল 
খিকখিক হেসে বলে £ এমনটি হয়েই আসছে চিরকাল: 


আত্মগোপন্কারী 


আমার ভেতরে আত্মগোপন ক'রে আছে যে কবিতা 

তাঁকে আমি চিনি না, টের পাই শুধু তার 
অ:ততায়ী ত্রাস 

যে জীবন আমি কাটিয়ে এসেছি সাতপাতালের সুড়ঙ্গলোকে 
তার মধ্যেও লুকিয়ে ছিল কবিতা 

ফিরিঙ্গিপাড়ার নিষিদ্ধ রোয়াকে বসে যে রগুবেরঙের 
ছেলেদ্র সাথে চরস খেয়েছিলাম 

তারা আমার অতীত জবিতার পোড়ো দুর্গে 


আজও লুকোচুরি খেলে 


এক শীতকুয়াশার রাতে 
মৃত নিয়ে কবিতা ফাদতে গিয়ে 
পাকা গাবের গন্ধমাখা নিন্দা! গিয়েছিলাম ধোল। জানালার পাঁশে 
মাষ ছিলাম না 
তখন আমি ছিলাম জঙ্থর মতো সাধারণ 
ইন্সের মতো শরীরী 
স্থগন্ধী গোলা'পমঞ্জরী গ্িন্রভিম্[ ক'রে 
চিবিয়ে খেতাম জংলীপাত! 
একদিন এক বিশ্ববিশ্রত কবির কবিতায় পেলাম 
ব্রনটোসরাসের ঘিলুর গন্ধ 
নিরাপ] জায়গায় খোশখেয়ালে বেড়াতে গিয়ে দেখতে পেলাম এক টিষি 
সন্দেহ আর গাইতি দিয়ে খু'ড়ে তার ভেতর থেকে তুলে আনলাম 
রামাপিথেকাসের হাড়গোড় 
ভরদুপুরে এশিয়াটিক সোসাইটির তলায় দাড়িয়ে টলছিলাম দেখে 
এক ভারতবিদ আমাকে ভত্সন! করেছিল মন্দাক্রাস্তা় 
যেসব মেঠোগণিকার গতর ফুঁড়ে চলে গেছে পাতালরেল 
তাঁদের কান্স। ক্রোধ ক্ষুধা হতাশার প্রতিনিধি 
একটি প্রতিবাদী কবিতা লিখতে বলেছিল আমায় 
আমার কধাছবিছন্দের মিহি মুছনায় আচ্ছন্ন তাতীমন 


১১ 


আজে লিখে উঠতে পারেনি সেই কবিতা। 


আর কতকাল পালিয়ে বেড়াবে তুমি, মুখ 

মেঘের আড়ালে 

অলাক গাভীর পেছনে ধাবিত বশুরূপা দেবতা % 

এই মতাক্বোষণার সাথে বাবুধাতের হ্ুর্যান্তের রও মি” যেতেই 
আমি ভীষণ মুষড়ে পড়েছিলাম 

তখন আমার মধ্যে অশনাক্ত আততাঁয়ী 
ম্দপিপাসার খড়খড়ে জিভ নাড়িয়েছিল 





শ্বপ্পের ভেতরে বহুদিন পেরিয়ে গেছি টেরিটিবাজারের তৃর্পন্ধ 

ওমর লেনের পাশ দিয়ে প্রতিদিন পানশালায় গিয়ে দেখেছি 
একদঙগল কাব 

অমরত্তের প্রাষ্টিক নীল মাংস নিয়ে খিটিমিটি করে 

আখবারের ভূচর শঙজার, আমাকে খাচিয়েছে বহুবার 

চিন্তাশীল রাকুন চে দেখবার আগে ধুয়ে নিতে চেয়েছে আমাকে 

শুধু এহ সন্দেতে যে এামার মবো আাব্মগোপন করে আছে 

কোনো! ক্লুষব্ণ আততায়ী 


কে লুকিয়ে আছো ভিভরে 2 বেবিষে এসো 
কিহ্ক কোনে! শক নয 

উঠে এসো অজানা চারার মহ মত উাদ্ছল্ন ভয়ে 
বালিকা থেকে যুবতীর মত গুট বিবর্তনে 
স্থখের কষ্টের মতে? 

অতিদুর আগুন পাহাড়ের নিশি লাভা ওগডানোর মত! 
শাস্তির পেনলাপতির কান্নার মতো 

বঙ্গাণ্ডের কালো! কুস্থমের মতো! 

নেবুলার মতো 

'অগুন্তি তারার মতো 

কারা আমার মধ্যে লুকিয়ে আছো 

বেরিয়ে এসে ! 


৯ 


যুবরাণী 


আমি হাটু গেড়ে বসি তুমি নগ্ন হও যুবরাণী 
সূতগ্রস্ত যুবকের কাছে তুমি পাতালকেতুর মদালসা 
হাই তুলে হাসে। 


স্বৃতির রস্ভোরু পৃথু, লুপ্ধ কটিখাজ, টিলে স্তন | 
সোনার আংটার দাত, আত্মার বেগনি থলি, তাম্বলের লাল 
কি যেন রয়েছে আজো তোমার ভেতরে 

জাঙের ওপর ঘোড়া মেদিনীর মাংস চ্যপ্টি! মেখ 

নাঁভিগঞ্ধ মারীভয় মারণমান্দাস ? 


মাখডালিয়ার ওম নয় নশল নৌকো নয় গোহারণ নম 
তবে কি রেখেছ পুষে হৃদয়ে তোমার ? 
মেদেয়ার ঈর্ষা ? বুনো বীজ ? 


রেশমসৈকত থেকে জশোচ্ছাস সরে যায়, মঞীর ধসায় যুবর'সী 
ছ্বর্গ ভেবে উঠে যায় যে বামন চীৎকত কুকুর 
সেকি আমি, নিজ খুলি ডিক্রি নথি জলে ভাসিয়েছি ? 


তুমি নগ্ন হও তৃমি অত অনায়াসে নগ্ন হও 


আমি খুজি চঞ্চল চারপায় লেজে, গোসাপের মতো 
তুমি কি কোথাও আছো, কোনোদিন ছিলে, যুবরাঁণী2? 


১৩ 


উইপোকা 


দু'চোখে বিজ্বিজ করছে উইপোক1 শাভিগর্তে কেঁচো 
গলা বেয়ে উঠে আসছে কমি, এই বেছেবর্তে থাকা 
হলদে মুনিয়ার মতো নয় যে মজাতে পারবে মুঢ় গেরস্তকে 


বিকেলের গ্াড়ামাঠে হাড়িচাঁচা ভাকে 

“বাচার ভেতরে আছে নিবিড সংগীত, তাকে শুনতে চেষ্টা কোরো! 
বিমর্ষ পুরুষ শান্ত করতে চায় তার তন্বী উন্মন! নারীকে 

পশিশুর! যে ছবি আঁকে তান মধ্যে বেচে থাকে বনু প্রাঞ্চবয়ক্ক মাঙ্ছষ 
তোমাকে তাদের মতো হতে হবে আমুদে জোকার 

কাফ্রী খোজ! ভেড়ে। ভ্রীতদাস 


৮৮৮ 


কে কাকে দিয়েছে জুইযালা ? 


বগেরির মাংসে কিলবিলোচ্ছে শাদা পোক! 
কাব্য আর ফেরি কর! যাবে কি কারুকে ? 
দুনিয়াকে দেখতে ভালো বেদাস্তের চোখে 
হাতে হাতে ঘোরে জপমাঁল। ! 


ছুচোখধে বিজ্বিজ করছে উই--উইপোক' 
কে এই সত্যর জন্ত দায়ী হবে, কে এই মিখ্যের? 
উজবজন্ম ? ছায়াপথ ? ফোপরা অন্ধকার ? 


আলোর সন্তান কেউ নয়, সব জেলির জ্াঙাল 


কারো হাতে লীলাপদ্ঝ, কারো লোধ রেণুমাখা শাল 
আবার সমুদ্রে ফিরে যাবে, সব বাম্পে ও আগুনে ফিরে যাবে ? 


১৪ 


কেন্দাডি পাহাড় 


এইখানে পোরমিজেন, এখানে নারীর মত অদ্ধতৃপ্ত খনি রাগে ফোসে। 
তিন চার প্রকাণ্ড পাহাড়, তার মণ্যিখানে তেজী 

হীরের গোড়ার মত ঝোরা, 

তেতুলতঙার নিচে মোষ ও মেয়েরা, মেঘ কেন্দাডি পাহাড়ে 

যত যাবে ততই সুন্দর আজ প্রকৃতি ও মাটির মান্ুষঙ্গের এই বোঝাপড়া । 


সোন) নয় স্বর্রেখার জলে কপারের মল । 
আদিম মানুষদের অতৃপ্ত জিহবার মত ইতস্তত জলম্মবোতে 
ন্বেগে আছে অনেক পাখর। 
পাথর ভেজে না) 
পাথর ভেজে না কোনোদিন । 


অরণ্য ও পাথবের দেশে আছে কালো ও গভীর সব নারী, 
স্থঠাম শ্রালের মত ওদের গড়ন, 

মহুয়ার মত মুছণ আনে । 

পোরসিলেনপিগুল শরীর এর! ইউরেনিয়ামও হতে পারে। 


শান্ত াথ সাবলীল মানুষের গ্রাম । 
ঝোরার ভেতরে কলসি গেঁথে 

মহুয়া পাতন করে বীব্র রমণী । 

গুরের শহর থেকে এসেছে ট্যুরিষ্ট পরাশর। 


এইখানে পোরসিলেন, এইখানে পরিত্যক্ত খনি হিসি করে। 
যাছুগোদা মুসাবনি রংকিনী মন্দির খুরে এসে 

করমগাছের নিচে ব'সে তুমি কি ভাবো যুবক ! 

পাথরের ওপর পাথর চেপে যে খর বানানো হয়েছিল 

আজ পোড়ে ভিটে | 

নতুন নারীর সাথে তৈরি হয় রাতীমাটিত্বর। 

চলমান জলসড়কের দেশে মত্ত ছিপ্রহর 

পৃথিবী নীরব হ'য়ে উপভে'গ করে । 

"এইসব লিঙ্গোদরসর্বন্থ সরল মাসুবের নড়াচড়া 

লক্ষ করে জঙ্গলের বিবর্ণ টোটেম । 


৯৫ 


রৌদ্রমেদঘে শেষবার জ্বলে ওঠে তেজক্কিয় হেম । 
খরকুনো সত্যন্রষ্টী জিরে! ওয়াঁটের স্বপ্নে ডুবে 
বহ্ধাগুকে তার নিজ চৌখুশ্পিতে অস্তরীণ করে । 
কই্স্কির গেলাস থেকে চলকে পড়ে ক্ছর্যান্তের রশ ৷ 
ক্বণরেখার জলে নেমে মত্ত শহুরে ভাবুক ছ্যাখে কার 
চিতানাভি ভেসে যাঁয়_ পাজামায় ঢোকে বেনে?জল 


রপকথার নিষ্চরতা ও বহিশিখ। 


বহিশিখা, তুমি শুধু স্বপ্ন নও, স্বপ্রের রমণী তুমি, মাথে 
উষ্ণমগুলের রাতে এনেছে সাপের গন্ধ, বাপাঁসতুলোয় ভরা মাঠে 
শুয়ে আছে যে যুবক বুষ ও অশ্থের তুলনীয় নয় বরং শ্বাপদ 
তুমি তার স্বপ্ধে কেন বারবার স্তনযুগ ধোশিজভথ! অধরোষ্ট নাতি 
নিয়ে জেগে ওঠো, সুরকন্যা নও, জরতকার তুমি ? 
কোমল পাপড়ির সুপ, বহ্িশিখা, পিপীলিকাভূক তুমি নও 
অরণাবাপিনী তুমি, -কউ স্বর্ণমুগ কেউ ছদ্মবেশী যোগী, সুর্পনথ। 
মায়ায় নাদ্দরিত এ দীপপুঞ্জ চমু ঘাম কান্না রক্ত গোলাপের লাবণ্য জড়িয়ে 
ভেগে ওঠে, উবশীর অঙ্গ থেকে ঝরে পড়ে এশার ভিমের কুস্থম 
তেল গোবর ও গদ 
শিশু ও দ্র মত দুঃসাহসী নভিযাশ বেছে শিয়েহিল এক কবি 
ঘুমের গভীংর ওর বাণিজ্ঞাজাতাঁজ টালমাটাল বুঝি পরিত্রাণ নেই 


ফার্ণকুকুরের নিষ্টরত! তৃমি শিখেহিলে পাহাড়ের গ্পকমা থেকে 
অব জলের নানা ল'জিরাফের কথা মনে পছে যায় যারা তোমার 
মদির 
কুহকলতার পাসে জছিয়ে মরেছে আজে! গোক ৪ ঘোড়ার আন 
দেখা ভুলে গিয়ে 
সিন্ধুবূপ্পীর পুত মান্ষের জলমগ্র আালিঙ্গনপ্রয়াণ মরেনি 
ওড়ে মরা পাতা ওড়ে বাজ ওড়ে শার্ধাকাঁক, লিনেনের মত ফিকে, নিচে 
তৃণভূমি 
গুবরেশালিখ ভেড়া উড়ে গেছে, প্রত্বুইদারায় কিছু দুঃখিত পাপড়ির 
জীবাশ্ রয়েছে পড়ে, রাজার হাড়ের ভস্মে জেগে ওঠে এ কোন মায়াবী ? 
তুমি কি দেখেছ তাঁকে, বহ্িশিখা, গুম ও গুমখুন করতে না পেরে ষে 
জলার কিনারে বসে হু ছ করে কাছে? 
মানুষের! দেখেছে বসতবাড়ি পাতিহাস মেঘখল! আকাশ তাঁর 
দেখেছে তোমাকে 
ন! তুমি নিষ্ঠুর নও, ডালিমের রক্ত খেয়ে মৃছণ যাও দিশেহার! রাগে 


১৭ 


ডোম--২ 


বহ্ছিশিখা, তুমি কারো মাতা নও 


শহর কোথায়, আমি রক্তে ভোবা কালো! পাথরের টুকরোগুলো! 
ছিটকে যেতে দেখি, ওরা ধাবমনি টায়ারের আগুনে আদরে 

গুলিয়ে ফেলেছে মাথা, ঘুমকাতুরে নেই আর, লোহার শীতল 

কামনাঁয় জর্জরিত, পাতালসরণি স্ব্ণন্বপ্ের চাতালে 

বিছানা পেতেছে । বহ্ছিশিখা নাকি অন্ত কিছু নাঁম ছিল তোমার ? 
দেবতার কণ্ঠলগ্ন নাঁগকন্া, স্বপ্ন তুমি কলুষ করোনি, মনীষার 
সমাধিশিকড়ে আজো! জল ছেট।য় মাছ নয় পারিয়া কুকুর লেজ দিয়ে । 
যুদ্ধ না, রক্তের শিশু, বহিশিখা, তুমি কারো মাতা নও, শীতের ছুপুরে 
ছারখার হয়ে যাঁয় শতাব্দী বছর দিন বৃষ্টির মিথুনমালা, মৃত 

নির্জন চোয়া, মাঠে একটিও শিরক্সাণ পড়ে নেই, জঞ্জালকুড়ানি 
তম্বী কেউ আসেনি এদিকে, আজ পাথরের মাতামহী লাভা 
বাতাসের শব খেয়ে ক্ষুনিবৃত্তি করে, বহিশিখা 

কাঠকুটো জড়ো ক'রে চড়,ইমীতার মত রেত মল স্থলিত পশমে 
ডিহ্বপ্র্থ চিৎকার করেছ, হ্বপ্ন নেভে না, মানুষ বারবার 

তোমাকেই খোঁজে বহ্িশিখা, তৃমি যৃদ্ধান্ছগ রৌন্রকৌটো ছুলিয়ে চলেছ 
দূর থেকে । চিরকাল তুমি দুরে থেকে গেছ আপেললতায় অশ্বচ্যুত 
বর্শার বলিষ্ঠ করো ঘাসের শরীরে অজো খুঁজে ফেরে বন্নার কৌতুক। 


মাগুবী 


ঘোড়! ওড়ে যুবকযুবতী ওড়ে বায়,নৌকো জন্মল ছেটায় 
ভবঘুরে দড়বাজ শুনে মজাদার সব কসরত দেখায় আর তাঁর 
কুমারী কন্যাটি ভালকুকুরের পিঠে চেপে ওড়ে 


ঘোড়া ওড়ে রক্তরউ ঘোড়া ওড়ে শাদ' ওড়ে নীল 
যুবক যুবতী ওড়ে হলদে লাল কালে! ও বাদামী 
মান্তল নাগরক্দোলা উত্তাল জলের তাতে উড়ে বসে সিক্ধুবক ছে! মারে 

চেচায় 
'বধবস্ত ঢেউয়ের কাবে চেপে বছে চমৎকার খুঁটে খায় চোখ 
রঙিন মানুষ ঘোড়া ভালকুকুর ও: আ'র বায়,নৌকো জন্ম জল ছেটায় 
এরকম খেলা চলে ফে অবধি না জন্ধে নামে তারপর সবাই ফেরে 

যার যার ,কবিনে 
দুঃসিপী নয় তবু একরকম খেল: শুরু হয় চুপিসাড়ে 
ঢেউ ফৌসে ভজে হাওয়া ফোসে আর ঘুযস্ত জাহাজখান! 
টাল খেতে থাকে 

কেন এক। বসে আছো অভিমানে অন্ধকারে, যাও 
যেখানে মানুষজন খেলা করে, এস বে, নারী ও জলের গন্ধ শোকে 
বালকেরা ঘাসবীঞ্জ শিশুকৌ চে! শরপু'টি নিতে এসে তার! গুনে ফেরে 
যেখানে মানুষ তার যন্ত্রণার মড়াটাকে পুিয়ে মুগ বোল তোলে 
যেখানে স্থধের ঘোড়া জমকালো লেজ তুলে বলে, এসো, জন্মজল ছেটাও, 
অশ্রুর শামুক ভেঙে মাতাল নাবক দেখতে পায় এক ঘুমন্ত নারীকে 
সত্বর সেখানে ধাঁও, গরুর ঘণ্টার মত শব্দ করে নারি, ধীকা টাদ 
থেকে ঝরে দুধআঠ1, যেখানে গোলাপঝাড়ে রক্রুপায়ী রুমালের ঠোঁটে 
ুর্বে' লেগে থাকে, যাও জলইদুরের কাছে রাতের চিংড়ির বালুচরে 
জীবন নিষিদ্ধ নয় ছায়ার বাপিন্দা কেউ নয়, ছ্াা/খো রাতের রামণঙ্ 
ছড়াঁয় আকাশে ভলে আবিরের পলেম্তরা আধাতের কাকুকার্ধে ভাঙে 
হইচই করে ওঠে রাতের বন্দর, শিশু ঘুমে ক!দা, মানুষের নারী 
মোমের আলে'র কাছে রাঙা মথ যেন ডান! ঝেড়ে চলে মুক্যুর আরামে 


মাগুবা নার তারে আলোর উদ্চান 
শেকল ভাঙার গাশ সমুতপাধন্রে 
ঞপোলি মাছের লোভে ও মেছোবক 
পাহাঁয়ে মহ খায় জোসে মাতুয়েস 
উদ্দাম হাওয়ার রোদ দারনচ সময় 
শলুণ বকুল শযে মের শি ডিতে 

বঙছে আহে কাছালেকা মান পেবদাসা। 
ইতন্তত জেগে আছে বণিকের খাও 
শারুকলবাগান নাতে চচ্ছশ শাগার 
বাগ্ুর চুলুর গাঝ নাকে এসে লাগে 

ঠ]1. 1 পাশাচ্ছে বুঝি পশ্ফেন্ট রোশার 
চলে ৩ গে ফের ফিতে করে থেমে 
জলের উঙ্্াম দেখে একলা কুধুর 

নগ্রিকা ঘুমিয়ে, তার সোনালি পাঙায় 
চুমুশায় তরল পাতুর মত রোদ 

ভীত কাকড়াগুলো খোঁজ বালির ফোকর 


এবার এখানে এসে মনে হ'লো মানুষের অন্থভৃতিণাপ 

বেলনের মত উড়ছে মারামার ভ্যাগাটর কেঁলবা ক্যালানুটে 

সমুদ্র দেখেশি বেড সময়ের নুতাযরত গোড়ালি দেখেছে 

লবণের দুধ থে:শ এসেছে ঝুরোর ব্যাউ, শুকি জানে মৃত্যু খুব কাছে? 
মপুচান্দ্রমা? পরী চেয়েছে 'জ্যোখ্ম্ার জলে ঘোড়ার ভ্রমণ, ও কি জানে 
বে শীল সমুদ্র নয়, জন্মের আদিম অন্ধকার, ও কি জানে 

মৃত্যু লবণাক্ত তাজা পমফেটের মত, মৃত্যু রৌদ্রগন্ধময়, মশলাদার ? 


নু 


ডোমকাক € বহ্িশিখ। 


মৃত্যুর আরেক না ডোমকাঁক, বহিশিখা, তুমি তাঁকে ভালোনাসো জানি ! 
তন্তজাল রাগী ফেনা, মাংসরঙ ডহরপানিতে ভাসে ঢোঁউ। 
₹গিরের মত তৃমি ডাগর জিনিষ তুমি নাবিকের কম্পাস ও মু 
নাভিগর্ত থেকে উঠে ফোয়ার! আবার ডুবে যায়, নদী পারের জুতা 
হয়ে উঠে যাঁয় উষ্ণ জরাক্রাস্ত দেশে, 
ওখানে রয়েছে ঘুম এলাচের গাঢ় গস্ধ সিন্ধপ্টি টপি ও টরমটমি ; 
তবু তমি ভালোবাসো ভোমকাক, বহিশিখা, মাপুস! শহরে 
নির'লা রঙিনবাঁড়ি চেষেছে মানুষ, তাকে পাঠিয়ে বাদেজে নিদ্রায় । 
শ্যাঃলার সোনালি কাথা মুড়ি দিয়ে কারা ফেন মাগ্ুবীর পাশে সুয়ে আাছে 
লারকেলবাগাঁনে চিলতে চাঁদ হাসছে, 
ঢলকে! পাঁজামাপরা বুড়ো এব উদ্দোম মাতাল 
কাকে যে টিটকিরি দিচ্ছে, ফোকলা মাম্থষেরও ছিল অর্থপূর্ণ ভাষ! 
ছিল নারী, গল না বিভান! শুধু, স্বপ্রাদেশে একদিন গিয়েছিল জলজ প্রবাসে, 
স্কুলে, জাহাজের কাটা থেকে চোখ তুলে 
চেউমুক্দি কাঁণী নয় দেখেছে তোমাকে বারবার | 
তোমার পা-পদ্। হাটে সমুদ্রশবশানে | এর! নি*দঙ্গ নানি, এরা 
শঁকেচিল মুগমদ দেখেছিল পুঞ্জালক মেঘ; 
ভহপতনির দ্বীপে খুজে পেয়েছিল পাতকুয়ো, ঘড়। নামিয়ে তুলেছিল 
চিরণ্ময় চকমকি পাথর | 
কোথায় তৃষ্তার জল, তেজষ্রিয় ভশ্মের কলস কাধে উঠে এল জল্পরী, 
বহিঃশখা, তমিও কি পাতলবাজিনী 
কলের বিড়াল ও কি তোমার বাহন ? 


কলগা হরিণের খুর ঢুকেছে বল্মীকে, এই তুচ্ছ দৃশ্টে ভূশপ্ডি ভোলে না 

শ্রাস্ত ক্লান্ত নাবিকেরা সিদ্ুমাঠ ভেঙ্গে ভেজে দেশে ফেরে ভেদন্মি মারীর 
মরগুমে 

ইতস্তত ছড়িয়ে ছিটিয়ে থাকে উরু তগ পয়োধর-_-হাত গ্রীবা মাড়ি চোখ টল-** 

ভুশপ্ডির চোখে ফোটে আলোর ঝিলিক ! 


ঙ্‌ ১ 


মৃত্যুর আরেক নাম ডোমক্াক, বন্ুশিধ", ভুমি তাকে ভালোবাসে! জানি 


ই 


মদনিকা। 


শিমুল তুলোর মতো ধুমপায়ী নারীর হৃদয় 

উড়ে যাঁয় বাকরুদবিপক্ন দেশে গুপ্ত পরিথায় 

ওড়না চুমকি জড়ি ছিড়ে তবু মমদমাঁংসের বাবুই- 
বাসায় জোনাকি জ্বেলে তুমি জেগে আছো বহিশিখা 


মেরী নাঁকি মর্দনিকা প্রদ্দীপে ও কার বস্তু জ্বলে 
বাগানে ছড়িয়ে পড়ে গর্ভবততী পুণিমার নমি 
কামাতুর রমণীর! মুখ যে রেশমী বিচ্বানাস্স 
চোখে পড়ে ডাকবাংলো টিলার নিরালা বণ্যভূমি 


এই সব যুবতীর! মাঁদী ঘোড়া হতে চেয়েছিল 
ওরাই নিষিদ্ধ নেশা করেছিল মাপুসা শহবে 
ঘড়ির গলিত মোম ওদের শরীরে লেগে আছে 
১সকতের শাদা ফেনা ওরা স্থপতির খরশান 
আগ্রেয় পরাগ খেতে থেতে এই কসম খেঘেছে 
এ জন্যেই হতে হবে নাঁগক্ন্তা পরী কিংবা ভান 


নস 


পাগুলেখ 


প্রণয়ঘটি তত মৃত্যু পাওুলেখ ডেয়োপিপড়ের ডিম আজো 
হাত পরাধরি ক'রে হাটে 

হাই তুলতে তুলতে জটাবুড়ি 

তুড়ি মেরে ডেকে আনে দাতাল ললন! 

৪দের বিলোল চাহনিতে 

ভস্ম হয় মাপুসা নাগরী 


বক্চিশিপ!, ওর নটী, নাকছাঁবি ভালোবাসে, নোঙর জানে না 
ওরা প্রতিহিংসা ভালোবাসে 

কাজুর চোলাই কাঁকড়া লিঙ্গরস ভালোবাসে 

উরুতে চাপড় মেরে খলখলিয়ে হাসে, ওরা উঠোনেস 


ঝরা বকুলের বিছানায় 
চাদনী রাতে নগ্ন হয়, কাছে দুরে শাদা ক্রুশ জ্বলে 


৪) 


ইগুয়ানা 


তৃমতী ইগুয়ানা থুতু ছিটিয়েছে ব'লে আজ মানুষেরা ছায়াপথে 
এসে দাড়িয়েছে এই শুশুকসমুদ্রঘের! মায়ার বন্থীপে হিজল্বাদামের দেশে 


শবগাদা থেকে একটি শব তুলে এনেছে শকুন, যাঁর নাম বিবমিষা 

ক্লান্তিতে ঘুমোয় যারা আজলে তাদের মীল ধমনীতে মিশেছে বিষন্ন 

নারীর খোলস ভেঙে ওর' খুঁজেছিল স্বর্গ বিনিময়ে শিশুসাপে মোড়া জলভ্রণ 
পেয়েছিল ব'লে আঙ্গ স্বপ্পে অভ্র পাহাড়ের আলো দেখতে পায় 


ওরা হ্বপ্ন দেখে বশ! অশ্বারোহী ধুলোর কাতাস তর্ধ অহঙ্কারী ঝড় 
শ্ওলাকবরের পাশে মিথন গীটার চাটু পশুচবি শিশুমল কোলিয়পাটেরা 
অনেক দেখেছে, ওর! এইবার মুছা? ভেঙে যদি জেগে ওঠে তবে সমৃহ ততুল 
ইগুয়ানা, £কমারে তুমিই পারে এইসব নিদ্রিত দানোর স্বপ্রে ফসিল ফলাতে 


৫ 


তোমার হৃদয় 


বহ্ছিশিখা, তোমার হৃদয় আজ পিগারির আঁশটে গন্ধ মাখা 
তোমার রভসতীব্র নীল চাহনিতে ভম্ম হতে হতে অগ্তনতি মানুষ 
রণে তঙ্গ দিয়ে পালিয়েছে, তুমি রণস্থল থেকে বনস্থলী 
দাপিয়ে বেড়ালে কত, রাতের শিমুল ডালে মৃত্যুকামী উদ্ধ! এসে পড়েছিল 
তুমি সেই ভূশায়িত উক্কার হৃদয় ফেটে রক্ত ঝরে পড়তেও দেখেছ 
সেই চাঁপা হাঁসি আজ তোমার হৃদয়ে ঘাসফুল হ'য়ে ফুটে €ঠে 
তোমার হয়ে নাক গু'জে আমি পিগারির আঁশটে গন্ধ পাই 
এখানে শৃকরদের তরতাজা মাংসাপও থরে থরে সাজানো রয়েছে 
যেইসব শৃকরেরা ঘোঁৎ ঘেৎ করে ঘুবে বেড়িয়েছে 
মলমুত্রময় ভূতিআমানির মাদক আঁদ্দাড়ে 
তোমার হৃদয়ে আমি যতবার কান পাতি শুনতে পাই শলাবেধা লক্ষ 
| শুকরের আর্তনাদ 
এর! ঠিক যুদ্ধমূত নয় এর! রৃতিলোতভী ছিল ন! মোটে, শ্তদ্ধ জন্মজীবী এরা 
দুর মুগকস্তরীর 
গন্ধটুকু পেয়েছিল যেই অমনি তপ্ত লোহা নিয়ে ছুটে এসেছিল পেশল কসাই 


বহ্ছিশিখা, হয়তো বা! তোমার হৃদয় এর! রাঙা আলু ভ্রমে খেতে এসে 
জব্দ হোলো, চিরজব, এইসব শুকরের সম্তানসস্ততি মুগশিশুজন্স নিয়ে একদিন 
ফিরে আসবে জানি, 
তুমি সেদিন অন্তত 
ফলবতী বৃক্ষ হয়ে মাটিতে আমলাক ঝরাবে ন! $ 


২ 


প্রতিহস্তারক 


তুমি জন্মৃত্যুর মাপুস। যদি হতে 
মনে করে! তুমি জন্মমূত্যুর মাপুসা 


চামেলির পাপড়ি ঝরে পাজামায় হত্য। যে জানে ন' 

শুধু গ্রতিহস্তারক যে যুবক বহুভ্রণবীজী রমণীর 

তার কাছে সোহাগশর্বরী বলে কিছু নেই, কয়েকটি রক্তমাখা রুমাল 
বুয়েছে 

সমুদ্রস্তনিত জন্মমৃত্যুর মাপুস! নগরীতে 

সে যুবক কাকে ধোজে 

হিতাহিতজ্ঞানশন্ত হয়ে যে বিষের ভড়ে চুমুক দিয়েছে বারবার 

ভিংআ বাছুড়ের মত অনেক পক্ষের রক্ত খেয়েছে ধে আজ তার চোখে 


ঘুম নেই 


মনে করো তৃমি সম্মমৃত্ার মাপুসা 

গির্জার ঘণ্টার মত ধাতুস্তপ্ধ দিন 

আকাশে ভারুই ওড়ে বেজে চলে কালের মঞ্জীর 
জন্মের ছায়ার মত মৃতু/র আলোর মত নীল 

এক জীবনের চেয়ে ঢের বেশী অর্থবহ নদী বলে যা 


বহিশিখা, তুমি সেই নদী ? 


৭ 


শীশ্গত চড়ইভাতি 


মানুষ হৃদয়বান বলে আত্মঘাতী হয় মানুষ দয়ালু তাই মরে 
বীজ ছড়ানোর কাঙ্জে তার এই মনোযোগ 

তার সোহাগের রঙে রাঙা এই নদীনালা বাগান খামার 
সবই এক দয়ালু মুতের কথ! বলে 


শুধুই হৃদয় নয়, আত্মঘাত নয় 

শুধু সেই দয়ালু মৃতের কথা নয় জেনো 

মানুষের শাশ্বত চড়ুইভাতি হয়ে থাকে মাপুসা শহরে 
সকালে সে শিশুদের লাথে খেলাধুলো ভালবাসে 
ছপুরে সমুদ্রে শুয়ে স্েলি শামুকের গন্ধ পায় 
বিকেলে বিষণ্ন হয় পা ছড়িয়ে মদ খায় তীরে 
ঢেউয়ের গজরানি শোনে অথব! শোনে না 

মাথার ওপর ওমানের চিলতে চাদ দেখা দিলে 

অলক মুঠোয় তার অঢেল স্বগন্ধ ঠেট শুন কুর্মযোনি উঠে আসে 
তবু সব তুচ্ছ শুধু চোখে তার দরিয়ার ভাসমান পিপে 
“এরা এই জন্ম নয় অন্য এক মাদক জন্মের অন্ধকার 
বয়ে নিয়ে চলেছে কোথাও” বলে মনে হয় তাঁর 


তারপর একদিন ব্রিজের তলায় ভেসে ওঠে তার লাশ 


জ্যোৎ্মায় হোঁচট খায় লকগেটে, উবু হয়ে শুয়ে থাকে জলে 
মানুষেরা থমকে থেমে সেই দৃশ্ ছাঁবে ঝুঁকে পড়ে 


১৪ 


গণিকার হাড় 


পাথরের মত মৃত্যুবরণ না করো যদি ফেরে মাপুসা় 
চরাচর বেবা শীল 

তিমিটিমি ওখানে ঘুমোয় 

ডোনা পাউলার জলে খেল করে চাদ 

এই উষ্ মাপুসার চা? 

লম্পটের ফুগ্কুরির মত 

এইদেশে তোমাকে পাবে শা কেউ 

৮»ম্পটেরা পাবে শুধু কাজুফেশি আর 

কুকুরের মত মুখ নাচিয়ে সশব্দে খাবে গণিকার হাড় 


কবরেএ পাশে এক্‌ যুবত) প্রল্াব করে অন্য যুবতীর! গান গান 
এইসব যুবতারা খালি নয় পমফ্রেট রোৌঁশার যেন 

বাঝালো মশলা পুর বুকে নিয়ে নাবিকের পিরিচে ঘুমোজি 
ওরাই আবার 
পঘটন বিভাগের বারান্দায় পুচ্ছ তুলে নাচে 


বহ্চিশিখা, 'ওরা সৈকতের স্ৃথ! নিঃসঙ্গ নেডিকুকুর 
শিন্ধুজলে স্থৃতি নয় খুঁজেছে পুরীধ বারবার 


২৯ 


টাদা মাছ 


জীবনকে কারো কারো চাদামাছে রোদের ঝিলিক বলে মনে হয়েছিল 
সেইসব চিন্তাভাবনা! মৌকোডুবি হয়ে গেছে জুয়ারির জলে 

কবরে গন্ধিয়ে উঠছে পতু গজ রমণীর চুল 

চোখে পড়ে ম্লান গির্জা ছুপুরের নিঃঝুম কামান 

দুরে ক্রেন--লোহামাটি ভেসে যায়-__জ্যোৎস্বায় শাম্পান 


পর্যটক--জলদন্ত্যু নয় কেউ- হয়তোবা সমকামী জন্তার হুজুগে 
খোলামেলা 

হাওয়ায় ফুলের গন্ধ-_বমি পায়-_ প্রচুর চরস টেনে 

মুছ? যেতে চায় ওরা বালিতে স্থুদূর ক্যালান্ুটে 

কিরকম জাল! তবে জুড়োতে এসেছে ওরা উঞ্ণ দেশে 
পমফেটকুমারীদের লোনা গুলসুলতামাংস খুঁটে? 

মনে হয় ্‌ 

প্রকৃত কবির মত বিবেচনাহীন মৃত্যু খুঁজে 

ওর! সব ঘুমিয়ে পড়েছে আঞ্জুনায় 


অমণ মৃত্যু 


সমূত্র গরায়, তীরে মানুষেরা ঘুমিয়ে পড়েছে, আমি একা 

কি করে এসেছি এই মরুদেশে জানি ন! কোথাও কেউ পরিচিত নেই 
মধ্যরাতে আমার কুকুরভীতি জেগে ওঠে, কে তুমি বাদ্ধব 

সঙ্গ 1াও মদ দাও ভালোবাসবাঁর মতো থাকে যদি নারী 


রাতের মেঘের রউ এমন উজ্জ্বল হতে পারে? 
মৃত্যুভয় থেকে যারা পরিস্রাণ চেয়েছে মিথুনে 
ঘুমে যারা নিজ নিজ্ত কাঠমুণু খুজে পায় জুইয়ের জঙ্গলে 
এখানে তাঁদের সাথে দেখা হ'ল নিশীথভ্রমণে 
এইসব কবদ্ধেরা মৃত্যুদ্ডিতের দেশে হাততালি দিয়ে গাঁন গায় 
নেফারতিতির দেশে যাবে এই রেলগাড়ি 
ভিডের প্র্যাটফর্ম নাড়ছে হাজার রুমাল 
কোথায় যাবার যেন কথা ছিল কার সাথে যেন কার খোজে 
শুধুই উদ্বিগ্ন হয়ে পড়ি, স্ড়িপাথরের গায়ে খুজি 
শতাব্দীর জোনকি প্রতিভা 
হুইনিল বাজিয়ে ওর! চলে যায়, ধুলো! থেকে মুখ 
তুলে আমি দেখতে পাই সারপা'র হাঁড়কাঠে 
মাথা গৌঁজা ওরা! ক্রীতদাস 
কে তবে কোথায় গিয়েছিল? এই উজ্জ্বল রাতের দেশে 
সিদ্কৃতীরে কে ভ্রমণমৃত্যু চেয়েছিল ? 


৩১ 


সুদূর হাঙরহীন 


সমুদ্রের তীরে যারা এমেছে পৈবাললোতী ওরা সকলেই দেবদাসীদের সাথে 
কালরাতে গল্পগাছা করেছিল ইন্গুদিতেলের বাতি জ্বেলে 

'ওদের ফুসফুসে আজ জেলির উদ্বায়ী গন্ধ অল্প পড়ে আছে 

সৈকতের বালি ভেউে চলেছে নিষ্ষর্মা এক সাইকেলআরোহী 

ওর চোধে তারা নেই ও তবু খরিদ করে মব্্তুগন্ধা রমণীর রঙবেরউ কড়ি 

ওর হৃদয়ের মধ্যে আছে কিছু ভ্রান্ত আউল নখ থাণ| 

চাকার চুমোয় আর্ত লণণবুদ্ধুদ ফেট যায় 


খনে হয় এ পৃথিবী উড়কু মাছেরও 
মত্গ্তাকুমারীর ফেখ। পাবে বলে যেসমস্ত অবাচীন এসেছ এখানে 
দিনে অন্ধ, শকরা ও মদ ছুয়ে দেখেনি কখনো, শুধু অমরার 
শ্যাওলা খেতে সৈকতে এসেছে 
স্থদূর হাউরহীন সমুদ্রের ছবি ওরা এছের নিজম্ব মান 
রতিজড় নারীদের মানচিত্রে দেখতে পেয়েছিল 
ওরা চায় অম্রাবতীর শ্তাওলা অলস আড,লে নেড়ে চেড়ে 
নারকেলকুজের ঘত ট্রপিকাল গণিকার লোললাস্তে ভরপুর 
রোমশ ও নিতথ্িনী সময় ওড়াতে 


স্থঘের ০নশরস উগ্র তন্ী উপকুলে পাথরবিস্থুনি হয়ে আছে 
গুলুলোভী মান্তষেরা পে মব পাথরে বসে ঢ্যামনা বকের মত 
নেগনী কলোলে খোজে কুম্বাছু বিশু 
অলাতচক্রের মত জাবন কাবার ক'রে দিতে বো! বাণিজ্যবিহীন 
যেসব একলষেড়ে এসেছে এখানে এ! সবাই খাঞ্জা খা 
এক কপর্দকও দিতে রাজি নয় সমুদ্রবাযুকে | 


৩২ 


সাবভৌম বীজ 


এই নারী মাপুসার নীল নদীর মত 

হু'পার ছড়িয়ে দিয়ে সমুদ্রে মিশেছে 

এই শাপী নাচে গান গায় কাদে হাসে আর বয়ে যায় জলের মতন 
গোপন নিঃশ্বাস ছাড়ে মাপুসার মতো এই নারী 

সেইসব গাছেদের মতে! যারা মর ও শিঃশেষ তবু কাজুবাগানের 
বমির গন্ধের মত মেছুনি রূপোলি থালিবিয়োনো বালিকা 

সব মুত প্রেমিকের নৈশ পুনরুখান চেয়েছে এই নারী 

নেশালু ডোমের মত অদাশয় সময় পেরিয়ে স্পর্শহখ 

মাটি ও ঘাসের মত সার্বভৌম বীজ ছায়া হাড় ও হাওয়ার নটরাজ 
নিদ্রার গভীর জলে নৃত্যরত অল্প দুরে কিংকর্তব্যবিমুঢ় হাঙর 


এই শ্লারী পাথর ও ঝোপের আ্বান ভালোবাসে আধাটে জ্যোৎ্নায় 
বড় ভিত জলঘোডা অতিমৃত্যুময় এই দেশে 

এবং কচ্ছপ যার খাস্থতালিঙ্কায় জলগুয্স নয় মাপুসার নরম শেকড় 
ঝিনুক ও আগাছার সমশ্বয়সাধন করেনি এই নারী 
শ্তাওলাকবরের গায় কালো হলদে বিধধর সাপ সাদা ঠোট 
নিন কড়ির মত নগ্ন চোখে তাকায় আবার 


এই নারী মাপুপার নীল নদীর মক্ত 
ছু'পার বিস্তার ক'রে যেখানে সমুদ্রে মেশে পি।ল নয় কদাকার 
জন্র খোলস জেগে ওঠে 
স্মরণাতীতের হিংস্র পিছল দাড়াশ নর এই নারী ভালোবাসে জেপ্ট, পেগুইন 
মৃত্যু জানে সময় জানে না যেই ভীরু রাঙামাছ 
যে অনস্তজ্ঞানী বাছুড়ের ভান! আঁজও শব্খভন 
বিষুবের সিন্কুভাগিনেীদের বিলোশ লেজের ঝাপ্টা খেয়ে 
সে পাথর থেরুন হনে না কোনোদিন 


ডোম-_-৩ 


ঘোড়া ও মাপুসা 


বাকে তুমি জন্ম দিয়েছিলে 

তারা কান্না শুনেছে কোনোদিন ? 

সে এক ক্ষ্যাপা আমুদে অন্ত 

যার থাবায় কালো রক্ত গাময় মরা এ*টুলি 

যে মসলিন ছায়ণমৃত্িকে তুমি ভেবেছিলে মৃত্যু 
সে এক ধুসর নগ্র গোধূলির ঘোড়া 

বশুশল্ল 


অবশ বাদ।মী অন্ধকারের নোংরা রঙিন জিনিয়। 
মিনারসিণড়ি মাঘমীন নভোমগ্ডলের মেশিন 

তোমার অজান্তে তোমাকে প্রদক্ষিণ করে 

কোথায় তোমার জিপসিযুবতী'র আদরথুতুর সংক্রাম ? 
তোমার মুকুট নিয়ে যারা খেলা করেছিল 

শনাভ্ করো তারের গুড়োকস্কাল 

পল্মনাল সরিয়ে খোঁজো শিশ্রপরিধি 


বিলোল ব্যাধের দ্বীপে পথ হারিয়েছিল ওরা 


মেদলমেছুনির উক্ুসন্ধিতে শুর্খারভীত আজ 
ছুহাটুর মধ্যে মাথা মাতাল কনুই গুঁজে কাদছে 


৩৪ 


মৃত্যুর শহর 


বিদ্বায় মাপুস! 

যি 

নিশ্রদ্দীপে জেগে ওঠো কুয়াশা শহর 

আ'চস্িতে 

ঘুমের মের রউ লেগে থাকবে শরীরে তোমার 

ছিটে রক্ত উচ্ছন্ম পালক 

মাঘের হাওয়ায় উড়বে ভুতুড়ে বাংলোর লতা ফাজের ইশার৷ 
লবণবাতাঁস তার অদৃষ্ত কুমারীদের মাকু দিয়ে 
পামবা।গচায় বুপবে তাত 

অদূরে শাবিকশন্ত জাহাজের জঙগভাডা শব্দের ভেতর 
পাখির ক্ষুধার আর্তনাদ মেশ। জলর্ঝাপ শুনতে পাবে তুমি 
হুশংস নারীর চঞ্চ খুঁটে খাচ্ছে মদালস পাঙাশের মাস্‌ 
রাই শঙার 

শালিয়েছে উর্বরতা 

[সিংহাসন ছেড়ে সাধু গিয়েছে পবৰতে 

টৈন্বাণী শোনা যায় 

মাপুসা, অঙ্গারর্ক্ত ধুয়ে যাবে উল্লাসে আরাকে £ 


পোতাশ্রক্স প্রসবব্থার শুধু উপশম করে 

পরদেশী জলযুব:করা 

স্বণ্য আরদিপুরুষের অন্ধিসান্ধ বেয়ে 

1নরাপদ পাতালপ্রবেশ ভালোবাসে 

ভত্যাকারী বক্ষিও জানে না তারছপাঁপ লেগে দছগদগে স্বদেশ 
দৈবজ্ধ আসবেন কবে 

মৃত্যুর শহর 

নাবিকেরা 

ভাড়ার ফুরিয়ে “গলে পৌছবে বন্দরহীন তীরে 

যেহেতু তোমার জন্য 


৫ 


তোমারই -শেকড়গোঁজা মাটির ভেতরে 
তুমি অন্ধ হবে 

আর 

তোমার শ্বুমস্ত ঠাণ্ডা লাশ 

শ্রমিকের নাবিকের নারীর গরম বুক্ত 
পান করবে কবরে খোড়লে 


আদিম অন্ধকারের কুমারী 


আদিম অন্ধকারের কুমারী, তুমি যাকে হত্যা করেছিলে 
পাথরের ওপর ব'সে সে শুনছে সমাধিরাতের তাঁওয়ার শিস 
ফিরিয়ে দাও ফিরিয়ে দাও 

পরীদের কান্নামেশানো লবঙ্গপাহাড়ের স্াণ 

ছড়িয়ে পড়ছে 

বিবমিষার শহর 

জরাতমসার শহর, তৃমি যাকে 

কত্যা! করেছিলে, দল্ভ ছাড়ো, ফিরিয়ে দাও 


মায়াঘুমের নিরীশ্বর শহর রৌরবের 

মুমৃষুর ক্রোধ তোমাকে কোথায় শিয়ে যাবে ? 

যদি বাণিজোর অঙ্ছচর মারীবাতাস তোমাকে চ্োোয় 
ঝিরঝিরে জলকণায় কলুষরক্ত যদি ধুয়েও যায় 

মুত সিহাসনকে প্রদক্ষিণ ক'রে গান গায় উলঙ্গ কুমারীরা, যদি 
অপরাবের আলো? 

সেনাপতির ঝলমলে পোশাক 

যুবরাণীর মদির চোখ 

গাস করতে চার তে'মাঁর উষ্ণ মাংসের অন্ধ সুপ্ত জনপদ 
তুমি কি করণে 

ফানের লবুজ 


করের সোনালি, কি করবে তুমি ? 


চলহমু যর সর্পজড়িত ভাসফাস 

আভাল হয়ে আছে ভূগোলের অরণযস্থষমায় 

ঘোড়ার খুর বলীবর্দের ঘণ্টা 

টেকে দিচ্ছে কঙ্কালযুবভীর মধুকণ্ঠের সুগন্ধ সিরসিরালি 
কি করবে তুমি 

রঙিন মুমুধদের গম্ধহীন বিধুবে ? 


৩৭ 


অনান্র“ কোটাসম্বল বুক 

লোলচামডার বসা নিতম্ব 

নিংস্পন্দ খটখটে যোনির পৃথিবী থেকে 

বাত্তীমুখর ছবি ভেলে এলেও তুমি নিবিকার 
ফেনাজলে শয়নাভিরাম নাভিক্নান 

রৃতিঘুম সেবনমুছ্? 

সীমিত আত্মঘাতের নৌসভিযাঁন চালিয়ে যাবে 


বেতো শোডার প্রশ্ঞানের ঝণঝ তোমার সড়লের শিরায় শিরতঘ 
'অগ্রণ্যজলের সবর শেকড় ভামাুদ্ডি ছ্রিচ্ছে 

বালকান্দার মধুকদমে 

সমন্তর বেগনিগাছের কানিশে 

গুবরেপে বলার মণমঙ ছিন 

উন্মাদ কিশোরীর ক্ষতস্থানের মত, 

নুশহল সুনব কা ঢাল 


তোমার নারকেলবাখির অগোচ ভাকসাইটের পিক্ষিদেত 
জালা জালা শশ্্রীল মদদে আর লতাঘের। বুলবুলিন বিছানার 

আর বত প্রতারিত হাব? 

আয়শা মংন। ফুটে উওছে তোমার ডালিয়াপলীর অভিপ্রাঘ় 
ভিডিনৌকোর আনাচেকানাঁচে উকি মারছে মৃত্যুর মাসতুতো বোনের 
উদ্দোম শীলিমার নীচে শড়াচ্ছে তোনার পচাগল! শঙ্খযোদ 

অভ্ররোদে তোমার কুকুর ঘুমের কবরপিচুটি বিকমিক করছে 


বিদায় মাপুসা | 

আর আডঙরা উহয়ের মিশেস অনুুতবের যত 
আগাছাসভুক কদ্দাকার জলপ্রাণীদের নাতারের মত 
শ্থৃতির সান্জ ছলনার সন্দেহের পশনরম হাতি 
যদি তোমাকে ছু'তে চায় 


ধরা দিও 


বাকলে নখের দাগ 


এই কবিতার বই তোমার জন্কেই লেখা, অথচ তোমাকে কি করে জানাই, এই 


চন্দ্রমলিকার মত বহুবর্ণ ক্ষত 
বদি ফেরাও তোমার মুখ, ভয় পাও নিজেকেই দেখে 


এই প্রসাধনগ্রস্থ, মায়ার দর্পণ, একে কিরকমভাবে নেবে ভূমি 


তুলোর শয্যায় ককড়া উপদ্রত রতিথঘুম বাতাসে ফোকর 
ইচ্ছে ছিল মীরামারে নীল জলোচ্ছাে 
জালাজালা হলাহল মৃত্যুর বিধ্মীঁ ৮ কড়ি ও পম্ফেট 


আজ দেখি উন্মাদের চেতাবনী উড়ে যা ভোরের বাতাসে 


এখানে মানুষ মরে মলমাছিময় বুড়ি সকাণের রোদে 

সব মৃত মানুষের মতই অস্তুধী ওরা ফিরে ফিরে আসে 

কর্কশ সমুদ্র থেকে ভেসে আসে ওঞ্জোন ও ক্রাচ 

কান্ডে হোচট খায় জন্মান্ধ কেরানি, ঘুরে খুরে 

ঘুউরের চাড় ফেলে জ্যোত্সায় শিকার খোজে গাভীন কুমারী 
এর ঘামতেল মুখ ওর রক্তপ্রবালের ঠোট 

ছন্নছাড়া! কলি তুলে ধরে 


এই কবিতার গ্রন্থ তোমার জন্যেই, এই সামান্য রচনা 
তোমার শেকল থেকে মুক্ত হতে চেয়ে বারবার 
শামুক জেলির গন্ধে বেসামাল এজমাঁলি বালিতে ঘুমায় 


বাকলে নখের দাগ নগ্ন পু'জ ফচকে ছোবলের উপশম 

মৃত মোম, স্বপ্নে তিন হিংল্র নারী বগেরির মাংসভোজ সেরে 

নিদ্র যায়, সকলের বুঙিন মড়কে ওর জেগে ওঠে ফের 

মুঠোয়ি খরার বীজ, ছড়াবে কাটলে, জাগো অলস গণিকা 

মৃত্যুর গোলাপ তুমি ভে|রের সুগন্ধি বমি জমাট রক্ষের পেশাচড়াদা 


৩৯ 


নারী 


নারী তুমি শঙ্খবিষ, যদিও হৃদয় ছিল স্তাতন্তেতে শেকড়ে 
শুরু হণ্ল অসমোসিস, কে আর নক্ষব্রভন্মে ভয় পায় শিস 
দিয়ে ওঠে পাগলযুবক, বৃকে ছলকায় করমচা৷ রউ, বধু 

কেউ নয়, জন্তলোম, গুটিপোকা গ্াথে টাকে চলেছে রেশম । 


তোমার শিশুর জন্য এনেছে! হরিদ্রা তেল নোনতা ছুধ মধু, 
পেতেছো বাসরশয্য! রাতের-বুষ্টিতে তমি ফুতিবাজ ব্যাঙ, 
নৈর্ধতে বিবাহ ছিল আরশোলাদের গ্রামে শ্টাওলাপাথবে, 
তোমার খোঁপায় গাথা ঝমকোলতা, আন জাঁখি, মরণ তু শ্যাম 


ঈশ্বর আছেন বসে গাছতলাধু, সকলেই জানে তার প্যান 
ভেঙে যাবে সামান্ ঘুঙরে, তুমি যি খুলে ফেললোই ঘুউ,র 
তবে কেন এত বিষ, স্বাযু কাপে, মলি কাটে রুদ্ধশ্বাস ক্ষুর; 
বুক্ত না রুমাল থেকে বারংবার হয়াঁগোর হাসির হুল্লোড়ে 


হয়ে ওঠে! ডেসডিযোনা, ওখেলোরা ভয় পার পালক পশম, 
ভালোবেসে ভয় পেয়ে জাপ্টে ধরে ভে পচ্ড় ঘাতক সিবিহ 


শুধু তার নাম 


্বপ্রের ভেতর আমি শুনতে পাই শুধু তার নাম 
মুৃত্যুলোভী যুবকেরা খেল! করে সমুদ্রের জলে 

কে এক গেরস্ নয়তো ভবঘুরে সন্দেহের ছলে 
মন্দিরের কাজ তেরে নেমে যায় নতকীর হাটে 
পলেম্তারা ঝেড়ে দেখি আমি ও €স মিথুনে মিলিত 
অবিকল, মুখাখাসে মৃতের রক্তের নোশাক্রাণ 

কিছুই মরে না, আমি যতবার নাটমন্দিরের 
সিঁড়িতে দাঁড়াই, স্পষ্ট শুততে পাই মেয়েটির নাম 
নৌকো ও পাথর, ওরা কাজ করে, ছায়াস্স রোদ্দুরে 
প্রত্রচাকা স্থির, তুমি অস্থির আদলে বীতকাম 
বাজার ফতোয়! খুঁজে বেডিয়েছ ধুলোময় মাঠে 
গবাদি খামার নারী স্তীবত্র জুইয়ের রেণু ঘাম 
শ্বাশ্থত সব কিছু, আমি মরে গেছি, মেয়েটিও ম্বুত 
ক্্ব €₹নশ গলিতে কে যেন ডেকে এঠে 'মারয়ম 1" 


৪ ০ 


গুহানানী 


তোমার চাঁউনিতে এঁ জলে উঠছে বিষন্ন পাখির নীল তারা 
রক্ত খেতে ভুলে গেছ আগেকার মত আর গুহানারী নেই 
রোম €নই বুকেপিঠে বাঁকা নখও নেই তামাপাথর সময় 
পেরিয়ে মিথুনমুদ্রা দিয়ে মজিয়েছ সভ্যতাকে, তবু আজ 
তোমার হু'চোখে ওরা খুঁজে পায় ক্ষুধার্ত জন্তর জংল। ফাদ 
তুমি নখে শান দিচ্ছ, নাভিবিন্দু শুন দুটি করেছ অবাধ 
এলোকেনী, খসে পড়ছে একে একে সভ্যতার যত অলঙ্কার 
নগ্র হও নগ্ন হও অনিদ্রারোগীর জরায়ু ধুলিসাৎ্ করো 
তোমার হৃদয়ে আজো মাংসলোভ রুক্তলিপ্মা রয়ে গেছে নীল 
শতপদী পোকার আন্তানা তুমি শীত্কার ও শিকান উল্লাস 
চর্চা করো গুহাগীতিবাছে মজে অবুদ ঘুক্তোয় ঘেমে ওঠো 
ওই লবণাক্ত জলবিন্দু দাও সভ্যতার জিভি ফোটাফোটা 
কৃত কত নগর পর্তন হলো কায়রো ব্যাবিলন আজে হয় 
সম্রাট ছ'হাঁতে চোখ ঢাকে তুমি উঙ্গঙ্গ তাঁগুনে ফেটে পড়ো 


৪২ 


তোমাক ভেতরে নেমে 


তোমার ভেতরে আমি রঙিন কৌপীন পরে হাসিখুশি নেমে যেতে 
চাই অজো পর্যটক শখের মাতার 
তোমার ভেতরে আমি নেমে যেতে চাই দ্রুত পলায়নপর 
নেংটি ইছুরের মত 
তোমার ভেতরে নেমে যেতে চাই শ্যাওলাধরা শতাযু কচ্ছপ 
মনে বড় সাধ জংগে তোমার ভেতরে গিয়ে নৈশতক্ষকের মত 


ভূতকণ্ঠে ভাঁকি 
তোমান রচিত উর্ণাজালে ধর! দিতে চাই আমি এক নবীন বখাটে 
তোমার নমনী বেয়ে ছুটে যেতে চাই আমি ক্ষিপ্রতম হগ্ডার সওয়ার 
তোমার অরণ্যে নেমে যেতে চাই অজুনের 
শিকড়ঝর্ণায়, খেতে 
চালে পানীয় বসে বোরোর পাথরে 
তোমার ভেতবে নেমে দেখতে চাই গুহ(চিজ্র গুঠ্/ শিলালিপি 


একদিন সত্যিকায় তোমার অনন্ত নীল সভ্যন্তরে 
নেমে দেখতে পা 
কোথায় উত্ত'ল ঢেউ, এ যে শান্ত লতাগুল্ে 
রঙবেরঙ মাছের সংসার 
গর্ত খানাখন্দ ফুটো তন্ধজাল ধমনী অরণ্য গুহা 
কিছু নয়, 
এ যে 
তোমার আমার মধ্যে সমস্ত দুপুর শুধু মাদুর বিছিয়ে পাশাখেল! 


৩ 


কলকাতায় শীত আসে 


কলকাতায় শীত আসে কবিতার মত 
ছুপুরে নারীর গুগচরোমের মতন ঘাসে শুয়ে টের পাই 
বহুবার যে কবিতা শুধুই ভেবেছি 
লিখতে গা করিনি কোনদিন তার মত 
শীত আসে কলকাতায় সদ্ধিবয়সের অলৌকিক 
হাতছানির মত শব্দ যেন 
কবিশিশুদের হাতে বুড়ির চুলের মত লোভনীয় আশ 
শীত আসে 
আমি কুয়াশার মধ্যে ইেটে বাই, পায়ের তলায় শুকনো পাতা 
মুচমুচিয়ে ওঠে, আমি ধুলোর শহরে বিশ্রী কুয়াশার 
অন্ধকারে বুক ভরে গন্ধ নিই ছাঁতিমফুলের 
ভিজল গাছের নিচে একটি মেয়ে কেশে উঠলে আমার শরীরখানা 
চ্যবন্প্রাশের মত চনমনিয়ে ওঠে, আমি ওদিকেই যাই 
কাচের চুড়ির শব চাদরের নিচে, সন্ত! করীমের দৌরত এত উফ 
মানবতা-মানবতা গন্ধমাথা যে আমি মানুষ থেকে এক মুহুর্তে হয়ে পাঁড় কবি 
ফ্যাকাশে মুখের এ মায়ার কাজল জানে প্রেম 
রক্তাল্প আডুল জানে ফুলের নম্রতা 
কবির উত্তপ্ত শ্বাস লেগে সে মেয়েটি শ্রেণোসভ্যতা'র 
গ্লানি থেকে মুক্ত ভলে আম তাকে নিষে যাই নির্জন প্রান্তরে 
এর ঠে1ট পিউমার উজ্জ্বল আক্রোশে ভরপুর, ওর জিভ 
গোরুর জিভের চেয়ে বেশা দগ্ধ নৃশংসতা জানে 
মেঘ্লেটির গোটা দেহ ভরে ওঠে অনৃশ্ঠ আলোয় 


আকাশে কয়েকটি মান তারা, দূরে কোথাও কুকুর ডেকে ওঠে, 
মাম্তাবলে 

খোড়ার সেপাই চুর হয়ে পড়ে খোড়ার বরাদ্দ মদ অকাতরে মেরে 

এরকম মত পৃথিবীর শাস্ত ঘাসের প্রান্তরে রাত বাড়ে 

কবির বিবাহ হয়, শীত আসে 


8৪8 


সেই তুমি 


কুচকাওয়াজের মাঠে নেমেছে সবুজ অস্ককার 

মেমোরিয়ালের শাদা মার্বেল চাদের আলো পড়েছে যখন 

আবার তোমার সাথে দেখা হোলো 

দাড়ানোর ভঙ্গি সেই একই ্‌ 

পরেছ রডিন শাড়ি হাতে খুদে মাশিব্যাগ গন্ধমাখা নরম রুমাল 
আবার তোমার সাথে দেখা ভোলে যেমন বজস্ত শীতে রোদে ঝড়ে জলে 
দেখ! হোতো দেখ! হয়েছিল বারবার 

যদিও ছুটফটে নও আগেকার মত 

স্থির শান্ত উদাসীন বেণী ন্ই হাতখোপা করা চুল 

একটু বাকা হাপি হাসলে তাকালে কেমন 

বিষ মনমর! 

নিয়দেহ একটু ভারী মনে হ'ল নাইট্রো ফসফরাস হাইড্রোকাবন ইতাছি 
কী স্থথে বেঁধেছে বাস। ওই স্থধন্বরধনি তুমি প্রতীক্ষায় মাদীহাস 
লম্বা গল! দূর থেকে এক পলকে চিনে নেয়া যায় 

আগের চাইতে তুমি আরো বেশী সাহসী হয়েছো 

তোমার চাহনি আরো! গাট হিম অবণ্থ শিকার তুমি পেয়েছ অনেক 
অন্ধকারে নৃপুর পরেছ কতদিন তুমি মরীচিকা নও 

যে মানুষ ধমণীর শেকল পরেছে 

অভিভূত কুকুর গে সশবে চেখেছে চকোলেট 

গাছের মাথায় ঘড়ি ছটফটায় মানুষের চোখ 

কি করে ধাবাতে হয় তুমি তার কিছু কিছু জানো 

তোমার সোনার কাঠি রুপোর কাঠির ছোয়! পেয়ে 

ঘুমিয়ে পড়েছে কত উদ্দা কুকুর 

হঠাৎ সেই তুমি দেখি বেড়ে উঠছ গাছপালা ছাড়িয়ে 

ময়দানে দাড়িয়ে তুমি ভিকটোরিয়া মেমোরিয়ালের 

লোহার পরীকে হাত দিয়ে এক চক্কর খাওয়ালে 

জহলাল নেহেরু সরণি পার হয়ে গেলে দশবার পা হেঁটে. 

তুমি কি পিশাচী না ন! তা কি করে হয় 


৪৫ 


ভর্ষি একহ আবেদন বস্বেছে। 
'এক্কিহ হ্‌ 1 নিয়ে মে কম 
তোমার পাকের কাছে ছোঁট বড় অজঅংধ্য কুকুর 
বটি র 
টুকরো পের লে আকুপাকু 
একে মা তে করে 


৫ 


শান্ত হাতারে এক ছন্রাকের দেশে উড়ে যেতে 

ডিম থেকে স্থতো! খুলে পড়েছিল আপন নিয়মে 

নিরীহ বড়শিতে তুমি গেথেছ চন্দনপু'টি নির্জন দুপুরে 

তুমি ধুতরোবাগানেও গেছ 

যদি আমাণনী হও জেনো শুকনো পাতার তলায় 
বিমোচ্ছেন বিষহরি 

জলে, লেসোরুই জোক ব্যাভাচি শামুক 

আর্মেনীয় ছাতা কেউ নয় 

কেউ অগ্রপশ্চাৎ ভাবেনি 


সুর্যের কনুই এসে স্পর্শ করে জল 
তুডি দ্িপে উড়ে যায় গওবরেশালিব তুমি জেরানিয়ামের স্ব 
তুরপুনে গেথেছ 


পেটাঘড়ি বেজে ওঠে 
হাসঘরে ঢুকেছে শেয়াল 
নিবোধ সারে তুমি চোরাল্পোতে ফলেছ নোউর 
কোথাও শ্টাওলারউ কবরের পাশে ওড়ে আহ্ল।দী ফড়িং 
মুঠোয় আউুবলত। সুড়ি ঘ'স 
বাচ্চাইাঁস শালুকসায়রে 
ওলো দাসী, শয্যা তোল, খামে ঠেস দিয়ে আছে ছুর্বল অশ্বের! 
ওদের কানকোয় পোক।, 
তুলে আন ফলস্ত জনার 

শাশ্বত ছাতারে ওড়ে 

ব]াডের ছাতায় 
হিংল্র কিশোরীর মত পাতিকাক খায় তথ খার 


একদিন এই গ্রাষে দ্রাঘিমা! শব্দটি 
ঢেকে যাবে ধূসর লালায় 


৪৭ 


বামনের মেয়ে শোবে অধর্ষের খডে 
দুরে ভাকবে পারিয়া-কুকুর 
শিশিরের চাদোয়ার নিচে শুয়ে আছে চিংড়ি জলের কিনারে 
ইছুর নিঃশব্দে আসে 
কপদকশূন্ত মেঘ মায়া 
কেরানীকে পেরাম্বলেটরে করে নিয়ে যাচ্ছে আষা 


ছাইচাপ! পড়ে যদি কুচিফুল শিশু ইউক্যালিপ্টাস শ'?ল 
তাহলে কি হবে বলে! অরণ্যকুকুট 
নদশ 
বালিঘেষটেচলা বুড়ো সরীস্ষপ 
কিহবে? 
মিনার দুর্গ গোরুর গাড়ির চাক! জলের ক্েবত! 

হাই তোলে | 
শান্বক ছাতারে ঠেটে শতাব্দীর স্ব্ণক্ামারের 

লোভ নিয়ে উড়ে যাস 
স্তো ছেড়ে ছেড়ে ডিম হয়ে পড়ে শৃন্তময় আশ 


৪৮৮ 


না কোনে পম্পাই নয় 


না কোনে! পম্পাই নয় তুমি ফেলে এসেছ বাগান 
রাক্ষুসে কুয়োর জলে খড়কুটো কামনের চুল 
থেকে থেকে মুখ দেখে পাখি ফার্ণ কুকুর মানুষ 
শিশুদের লোভগুলে! জমে ওঠে পাঁচরকম ফলে 


স্বপ্ন ভেঙে জেগে উঠে মানুষ এখানে এসেছিল 
বারবার মালী তাকে দেখিয়েছে ফুলের আবাদ 
মুতের পালক্ষে শুয়ে সে শুনছে লাভাকোলাঁহল 

বুড়ো ইউক্যাপিপটাস হু হু করে দুরে জাগে চা 


টাডার পায়ের শব্দ, এত রাতে কে কোথায় যায় 
ছাতে কে দ্রাড়িক্েঃ সিড়ি বেয়ে সতেরোর শাদা উরু 
কেন উঠে যায় কেন ঠাণ্ডা হাত কেন এত ভগ্ম 
কিংবা ঠিক ভয় নয় হিম লাভা গুড়ি মেরে এসে 
ঘরপোর বিছানাপত্র মেদমজ্জ' মুছে দিতে চায় 


না কোনো পম্পাই নয় তুমি ফেলে এসেছে! বাগান 


যদি শীতের বাগানে 


এইসব ধববাড়ি গুড়িয়ে যাবে না 
নদীও তছনছ হবে শা 

ড্দবোমাহ্ুষ মাছ ধরবে না আর 
যদি শীতের বাগানে রক্তজবা ফোটে 


শাদ1 ঘোড়ার হলুদ সওয়ারের রক্ত ঘাসে 
পি'পড়েদের মধ্যে যেসব মুদ্দফরাস তারা কোথায় গেল 
মৃত্যু নিয়ে ছিনিমিনি আর ভালোবাসে না যেয়েরা 


তুমি যেই হও গলির মুখে ওৎ পেতে কোনো লাত নেই 
বরং ষে পিয়ানো বেজে উঠছে তার দ্রামামায় দাত বসাও 


মাছমারার! স্বপ্ন দেখে চাদ ডিডিনৌকো আর জলগুলোর 
গাছের জলে বড়শি বিছিয়ে খোজে মাছ 
মানুষ তার মুখ লুকোতে খোঁজে শ্লেটপাখরের সিদ্ধিগুহা 


কিছুরই কোনো বিকল্প নেই 

যদিও তুমি লিখে চলেছ একটিই কথা 
মানুষেরা বালুচরে খুমোতেই থাকবে 

ঘে অব্দি না রাতের কান্না শুনতে না পায় 


অব্রণা ১ 


আগুনের পিগু থেকে মোমতরল উক্কা উড়ে এলে 

তুমি তাকে ন্গিদ্ধ জলবোতাম ভেবেছিল 

কোনোদিন অরণ্যে যাবে না ভেবেছিলে 

উাঙ্গনী রাতে পার্কের পপাশ দেখে তোমারও কি মুচড়ে ওঠে বুক? 


পাহাড্ডের চড়া থেকে পাথর গড়িয়ে এসে বনবসত নিশ্চিহ্ন করেছে 


তুমি তা দেখেছ 

'একটি য্বতীর কেহ ছিন্ন করে শিস দিয়ে চলে গেছে ট্রেন 
তৃমি তা দেখেছ 

কোনোদিন পাহাড়ে যাবে না ভেবেছিলে 

কোনোদিন শহরে ষাতব না ভেবেছিলে 

আগুনের গিগ থেকে গোমতরল উক্কা চড়ে এলে 

তমি তাঁকে ত্িগ্ষ জলবোতাম 7 

“ভবেচিলে কোনোদিন আঅরণে]। যাবে না 


যেছিন অরণ্যে এলে প্রথমে তো চিনতেই পারো শি 
অরণ্য! 'অরণা! তৃমি হেটে যাও, কোথায় শিবা দ £ 


না মব্ণ্য না নিষাদ ক্রয় অন্ধকারে তুমি 


০] 
ণ 


শিহরিত ফ্লদল ফলভার উদ্ধিদনারীর 

পলক চোখে চেয়ে আছে দেখতে পাও 

দ্ানুমার্ভারের মতো বুলবুলির মতো ভাতু হয়ে পড়ো ভুমি 
নিমেষেই খসে পড়ে অশ্বপুরুষের অঠঙ্গার 

পোষাক হাতঘড়ি, তুমি শেকড়ের জালে পা জড়িয়ে মুচ্তা যা 
পিপড়ের ঘরবাড়ি ভেডে তছনছ, ছু'কম রন, রাত্রি নামে, টা 
বলে, নদ্রা যাও প্রিয়, নিন্দা যাও, অরণ্য অগাধ 


১ 


অন্বপ্য ২ 


যেদিন পাহাড়ে এসে একটু বোকা বনে গিয়্েছিলে 

পর্বত ! পর্বত ! তুমি উঠে যাঁও, কোথায় কিন্ররী ? 

না পর্বত ন' কিন্নরী মেঘমোৌড়া ভূতুড়ে মনাষ্টারি 

চডাই লেবুবাগিচা উত্রাই ক্যাকটাস পলকা সশাকে' 

ফাজিল ঝনার পাশে বালিকা পাথরখ'ণ্ড ফুল 

তোমার চোখ চেয়ে থাকে তোমার পতন, তুমি টের পাঁও খাঁজি, 
অধংপতনের দিকে যায় স্নায়ু নাভি অণ্ড উর ও গোড়ালি 


শহরেও এসেছিলে একদিন 

দেখেছো পবত আছে অব্রণ্যও যত্রতত্র আছে 

আছে মদ আর্তনাদ চালা সৌপ পাতাল তড়াগ 

আছে রাজা আস্তাবল বিদূষক শ্রেষ্ঠী পো গ্রন্থের উকুন 

রাগী ছোকরা খাম নটা ঘণ্টা শবাগার শাদ!1 বাঘ 

যুবতীর ভালোবালে মেঘদূত হীরামন হীরে ও হামাম 
ষুবকেরা ভালোবাসে ম্যানিফে্ে! রাইফেল কালে! কফি বিড়ি 
যুবক যুবতী ভাঙ্গে বাদাম গড়ের মাঠ সাযাতসণ্যাতে সিড়ি 
কত না ফিটন ম*ল তুমি তৰু টপকে যাও ঘোড়াদদের মল 
কুড়োও মখমল পোকা ঘাসে শুয়ে বুনো ভই বোনো 

রাতের সডকে জাগে আততায়ী কুকুর ও ভিখিরির কাম 
চোখ বুজলে দেখতে পাও অরণ্যপাহাড়দ্দের! এক বুড়ো গ্রাম 


৫২ 


কে আমাকে নিতে চাও জলে 


কে আমাকে নিতে চাও জলে? 
ওই যে মোটরগাড়ি পথ ভুলে ডুবে আছে পাঁকে 
যেখানে তেচোকো মাছ জলে ডোলা সওয়ারের চোখের ঘুলঘুলি ছিয়ে 
হাজায়ত করে 
কে আমাকে নিতে চাও ওরকম জলে? 
আমাকে বরং তৃমি শুতে দাও ছাইরউ! কুয়াশার 
ধড়ে স্বপ্পে টাদনীরাতে মাছে 
আমাকে নীরক্ত ক'রে ট্রসটুসে করমচাগ্ডলো ফেটে গেছে 
বক্তনীল বিগত মরগুমে 
মতনকন্যারাও মাছ হয়ে খেপলা জালে কবে বরা পড়ে গেছে 


কে"'আমাকে নিতে চাও জলে ? 


বরং আমাকে একটা সাকোর ওপর ঝুঁকে 
দেখতে দাও লবণান্বুরাঁশি 
নাগকন্তাদের লেজে লাঞ্ছিত হতে কে চায়, জলগয়রের 
মত তেজী নই আমি, নিসগপ্রেমিক এক বাউণ্ডুলে 
বোকাসোকা কবি 
কে আমাকে নিতে চাও জলে? 
বরং আমাকে তুমি পিয়ানোবাজয়ে সেই খোঁড়া মুখো 
মেয়েটির প্রেমে 
আত্মাহুতি দিতে দাও, বরং আমাকে তুমি যেতে বলো 
মডাখেগো কুকুরসমাজে 
বরং আমাকে তুমি করো দার্শনিক করে! কাঠবেড়ালী 


দেবদূত গরু গুবরেপোক' 


কে জামাকে নিতে ঢাও কে আমাকে নিতে চাও জলে ? 


ঘোড়াদের কথা 


যতবার ডানাঅল! খোড়াদের পৃথিবীতে গেছি 
আমি যতবার 
মিশেছি ওদের সাথে মনে হ'ল 
ওর সব মেয়েমান্ুষের ক্রীতদাস 
মাদীঘোড়া ফেল ওরা মাংসের হলুদ মেঘে উড়ে যেতে চায় 
স্বপ্নের মৃত্যুর মত ওখানে রয়েছে এক অদ্ধসত্য নদী 
মরচেপড়া ট্রেনের হাসফাজ ধেশায়া শিস 
মেঙ্গলাদিনে ওরা ঝুমকোলতা ভালবাসে 
ওদের চুমুতে নেই প্রবালের রও 
সোনালি সৈকতে ওরা খুঁজেছিল জিধাংসা ও ডিম 
গেরুয়া পাহাড়ে শেষে পেয়েছিল ক্োলিয়পটেরা 
যতবার পরিশ্রমী ঘোড়াদের শ্রথবীতে গেছ 
দেখেছি গোড়ালি ভাঙা রেশায়া ওঠ দগদগে ঘা গাড়ে 
ধোপার গাধার মত উন্চকাজঙ্খাহীন মান বেতো 
চাবুকের ভাগ্নে ওরা ছুটতে ছুটতে লেজ উচিয়ে নাদে 
ওদের ক্ষুরের শবে মনে হয় যুদ্ধ ভেঙে গেছে বহু আগে 
ওদের হৃ?য় থেকে উবে গেছে প্রেম ওর! স্বন্দরকে দেখামান্ত্র 
চোখ পাকায় অপ অপ করে 
শাতের কুয়াশা মাখা সকালে একদিন 
চিলের চিৎকার শুনতে শুনতে মাঠে হাটছিলাঁম একা স্বপ্নে নাকি সত্যিকার 
মনেও পড়ে না আজ সামনে এক তেজী বুনো ঘাসের জঙ্গল নড়ে ওঠে 
কাছে গিয়ে দেখি এক প্রবালটুকটুকে ঘোড়া শিশু 
আনমনে দ্রাপাচ্ছে, আমি ওকে কোলে নিতে গিয়ে ছু'একবার 
লাধিগুতো ধাই 
বুকে চেপে ধ'রে “শষে নিয়ে আসি আদিগন্ত চারণভূমিতে 
তারপর বলি £ শিশ্, দৌড়ে যাও, ওইর্দিকে অরণ্য তোমার 


€৪ 


আরোয়াল 


নির্যাতিত নিয়ে ভাবো, তৃমিও কি মারীর কুকুর ? 

ষে চাদ ঘুমোতে যাবে তুমি তার আকাশে ঘুমোও 

উত্কিপর! দেশে তুমি মাঞ্জাদেয়া সমাজভাবুক 

মুণ্ডশিকারীর হন! শুনে আজো হাই তোলো আড়মোড়া ভাঙো 
আরোয়াল 

আরো এক ভোরের ধোয়ারি ভাঙ! গরম পেয়াল! তুলে ধরে 


এর বেশি কিছু নয়? 

দিনের আলোয় 

রাতের হায়েনাগুলো ছিড়ে খায় নিরীহ হরিণ 

সিংতের ভুক্তাবশেষ থেতে আসা উদ্দিপরা হায়েনা ওসব 

আর সিংহ সেই সিংহ নয়, এরা ভরপেটে অজীর্ণেও 

মান্ছষের গন্ধ পাঁউ করে 

দূর থেকে ধূর্ত বাজিকর দক্ষ আউল নাড়ায় আর গোফ চমরে হাসে 


শেকল চাবুক ভত্যা গণধর্ষণের 

এইজব বিবেচনাধীন নুশংসতা 

তোমাকে আবার কিছু অভিনব বিতর্কের দিকে শিয়ে যায় 

অভয় অরণ্যে চোরাশিকারীরা ইয়াহু চেল্লায় আর কাত জের কোলাহল করে 
চর্ম শৃঙ্গ ও মাংসের অবাবাণিজ্যদ্দেবী চোখ মারে আর গুরুনিতঙ্থ দোলায় 


পরিভ্রাতা*-*পারিষদ---সলভা কবি-*.-সমাজভাবুক"** 
এই প্রশ্নে যনে হয়__কে যে নয় মারীর কুকুর! 


€৫ 


হাজতেন দিন 


একযুগ কেটে গেছে, ফিরে এলো হাজ্জতের দিন 
চুক্তিতে বৈঠকে যুদ্ধে গমে গেরিলায় শন্তয়ানে 
মন্দিরের ভাঁঙে কুষ্টরোগীর চরসে বুঁদ হয়ে 

চালু ইঞ্জিনের পাশে শ্রমিকের ঘুমের মতন 
ঝবিচ্ছকের হয়ব মাংসেব্র মতন এক যুগ 

কেটে গেপ কর্ধামৌমাছিব কর্মত্থুমে, নাভিফুল 
দেখেছিল স্বপ্রে ওরা প্রত্রলোভী গাইতি কাধে নিষ্বে 
খুঁজেছে মধমলপোকা ব্বণমুদ্রা, জীবাশ্ম খোজেনি । 
ঘুম ভেঙে দেখতে পায় রজ্জুফাস, তুচ্ছ পাপাঁগারী 
কেউ নয়, স্থত্খী ওরা, সাময্িকপক্র ভালোবাসে 
দেখতে পায় দেয়ালঘ্ড়ির মধ্যে আদ্িঘুত্বু ডাকে 
চারপাশে ইলোত তক্কর খুনী ভ্য়াডি ও ভেড়ো 
শ্িরে আছে, মাকে বোলো, আজ কে-, সম্ভবত আর 
কোনোদিন ফিরবো নাঃ, স্তর, হল হাজ্তের দিন । 


গু 


আহিরোন 


বজ্রবিছ্যতের রাতে জলপাইগাছের কাঠকুটোর বাসায় 
আমাকে প্রসব করতে গিয়ে শীর্ণ পাখিমাতা কাৎরে মরে যান 
বড়সড় হয়ে আমি বেড়াতে গিয়েছি পল্মবিলে 

যেখানেই যাই 

পাখির সংসার নাগমিষাদের ভয়ে কুকড়ে আছে 


অজন্র মিথুন তবু-_নানা প্রজাতির _ওড়ে, ঠোটে খড়কুটো 
কেঁদঅরণ্যকে আমি শুনিয়েছি শিস 

বের পাপিয়া আমি, মাছরাঙা কৌচবক নই 

ওসবের সঙ্গত করি না, ওরা আন্্র দেশে ওদের কুৎসিত নারী নিয়ে 
মাছ ধরে. ছলনিদ্রা যায়ি, মোটে শিস দিতে জানে না 

এত যে উদ্ানপাখি গায়কপ্রজাতি নয় সব 


আমি চলে যাচ্ছি অন্য দেশে, এই চাড়গিলের দেশ ভালো লাগেনি আমার 
পথে এক বন থেকে এক ঝাঁক লাল মুশিয়াকে 


সাথে করে এনেছি, এদের আমি নেচে নেচে চমৎকার শিস দিতে শেখাবে! 
ক্জারপর চলে যাবে আতিরোনে, প্রকৃত পাপিয়ার দেশে 
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মৃতার পাশের ঘরে 


শিল্পের পয়মন্ত তৃলি কেন ছুড়ে দাও আস্তাকুড়ে 
উজ্জ্বল যুবক হয়ে বিমর্ষ প্রৌড়ের গ্রন্থ কেন পড়েছিলে 
কেন গিয়েছিলে বোকা! বিদূষক বামনের কাছে 

যে দৈব সোনালি মাছ তোমার গণ্ডুষে উঠেছিল 

কেন তাকে যেতে দিয়েছিলে ঘৃণিজলে 

নিজন্ব নারীকে যদি একবার পেয়েছিলে নির্জন জেটিতে 
কেন তাকে ফিরে পেতে দিল না তাতার কা'লযুগ 


মৃত্যুর পাঁশের ঘরে ফাঁসে উঠেছিল রক্ত জেনে 
ছায়াচ্ছন্ম পরাগের আনাচে কানাচে ঘুরেছিলে 
কোথাও রডিন নৌকো কোথাওলা জলখুঘু ঘোয়ে 
মুসুষু বন্ধর মুখ ভুলে গিয়ে শ্কেছ গোলাপ 
পালাতে পেরেছো দূর নিরাপদ তন্দার শহরে 

নষ্ট আত্ম শ্রেতাঙ্গের প্রণয়িনী নিগ্রো যুবতীকে 
বিরল ঝিম্ুকর্চীক অশ্রু তুমি ঝরাঁন্তে দেখেছো 


শিন্ের পরমন্ত তুলি জলাগ্লি দিতে চাও দাও 

পাবে না! নিস্তার জেনো অবেলার মায়াব* ময়ুর 

পেখম ছড়াতে গিয়ে মেলে পরবে কৃধর্ধ ক্যাকঢাস 

দুঃস্বপ্নের বীজ কেটে জন্ম নেবে হাড্ডসার ফ্যাকাশে অভ্যাস 


ঘৃণিজল 


একদিন নিঝুম দুপুরে এক প্রকাণ্ড জ্লার ধান্রে গিয়েছিলাম আমি 
সামান্য মুখ ধুতে নেমে দেখলাম জলের বর্ণ নীল 

উত্তরের মেঘলা আকাশ ফুঁড়ে দেখা দিল হিমালয় পর্বতমালার 
সোনারউ চূড়া 

এবং পর্বত এত কাছে এই ভে যেই চঞ্চল হয়েছি 

শাম্ত নীল জল মেতে উঠল খুণিক্রোতে 

উত্তাল সমুদ্র যেন ভাউরসঙ্কুল আর ঝড় উঠল তোড়ে 

ঘাড় ঘুরিয়ে দেখি-_-এ কি! সমুদ্ের পাঁড় খুব উচু ও খাড়াই 
এমন তো ছিল না 

এবং দক্ষিণ পুবে পশ্চিমে ক্রমশ উঠছে অজন্র পবত 

তুমুল বাতাস ঝোড়ো মেঘ উড়ছে কিছুর নাগাল 

পাচ্ছি না, খাঁড়াই পাড়, আমাকে যে ফিরতে হাবে, আমি 
যেখানে জলের ঢেউ আছড়ে পড়ছে-_একগানা পাথরে 

পা রেখে ওপরে যেই উঠতে যাব 

অয়ি সেটা জলে তবে গেল 

আর আমি তার পিছু পিছু 

অজত্র পর্বতে ঢেকে আসছে এক্সি আকাশের নিচে 

ঘুণিজলে তলিয়ে গেলাম 


৫» 


জননী 


তোমার জন্মের সাথে মরেছিল তোমার আকাশ, 

খুব জম্ভবত তৃমি শুনেছিলে গাজনগস্ভীরা, 

ছকিজালে নতুন শফরী যাবে পুন্নাম নরকে । 
যোলকলাপুর্ণ যুবতীর উপকণ্ঠে মুছণ বাও ; 

ভাবালুতা ছাড়ো, উঠে পড়ো গেঁতো, গোকুলের ষাাড়, 
যোজনগন্ধার যুগ নেই আর, দোহাই তোমার 

চোঁখ তোলো, এ ছ্যাখে শ্রষণের উজ্জ্বল বিহার । 
ভুজক্গম তুজঙগমী ঘোরে ভূঁইচাপার জঙ্গলে ; 

রাক্ষিণী কারোর নয়, আঁশ পড়ে থাকে বালুচরে, 
শখের ক1কন ভাঙা, অভ্রচুর আকাশগজায় ; 
নিবাঁজন সারা আর পরাগধানীর কথা নয়, 

কুয়াশায় তপস্বীর অভিশাষ পুর্ণ করে নারী 
কুষমারীই থেকে যাস, বনে যায় পুজ টদ্বপায়ন। 
আঁতুড়ে জননী মরে, তুমি যাও গোলায় গোলোকে। 


প্রতিধবনি 
আমর। 


রোয়াও$। সিড়ি বেয়ে উঠছি, হাত তুলে ভাকল উচ্ছল ছেলের! 
কফি সিগারেট হাসি গওগ্তপছ্চ হুগুরোগ তুচ্ছ কখা আমরা কেন 
এখানে এলাম ? 
ঘাসের ঝাঁঝালো গন্ধ ডেকে আনে কাতুজের ঘুম 
কলকে ও ডুগড়ুগি ছেড়ে উঠতে বেশ রাত হস্ত 
কোথাও কুকুর ডাকে 
ম'ন্ুষের হাত থেকে ধসে পড়ে রক্তমাথ! ক্ষুর 
অভিনব কিছু নয় 
মেয়েদের বুকে থাকে চিরস্তন ভ্যানিলা পরাগ 
পিনিয়ন জানে কেন এখানে এলংম ? 
মিনারশকুন বসে ন্তাড়াগাছে চারদিকেই প্রাঞ্জল পৃথিবী 
কুপির আলোয় বোটা ঠোট--অভিমানী কালো মেয়ের মতন 
শব্দের তেলতেলে বিছানায় 
ওকে পেতে চেয়ে কেন এখানে এলাম ? 
প্রতিধবনি 
বুনোফল খসে পড়ছে 
বাছুড় সীমাস্তচোর বাবলার ডানায় চাদ 
পুরোনো বাঙ্কারে আজ ফাদপাতা গুল গজিয়েছে 
যদি চাও ফিরে যাও 
ঝনার তিরতির জলে কুনোব্যা 
টিলায়_হরিণ 


আমর। 


আমর! ময়াল নই ঘড়িয়াল নই 
গাছে উঠে খাইনি কাকের ডিম 
সোনালি গোসাপ নই গিরগিটিও নই. 
কেন্ত্রো কেঁচো! আমাদের পিতেমে! ছিল না 
তধু কেন এখানে এলাম £ 


৬৯ 


জংলায় নদীর চরে ফোঁকরে টিবির নিচে 
গাছের গু ড়তে পেশাদা ঈ্যাতম্যাতে দেশে? 


প্রাতধ্বশি 
যদি চাও ফিরে যাঁও 
রক্তমাখা জন্তু ফলা চকম'ক পাথর গুহাঘরে 
সংগষের আতনাদে 
'অরণ্যকুহকে যাও জন্স্তস্তে 
যদি চাও যাও 
আমর। 
মত্ম্তকন্ঠাদের খোজে আমরা ক'টি শৌখিন শাবিক 
জাহাজডুবির পর বালুতটে ছিটকে পড়ছি কেন শিশুশঙ্ের মতন ? 
যদ্দিব' ডুবুরি হয়ে ডুব দিতে গেছি 
হাউরের ছুধদাত হ্বামাদের কেন লক্ষ্য করে? 
গাতিধবাশ। 
যদি চাও ফিরে ধাও 
গাঁউচিলের মৃত নয় ড়ুকু মাছের মত নয় 
ইলশেগু'ড়ির মত ঝরে পড়ো ট্যুরিষ্ট বাংলোয় 
আমরা! 
বেগনী মোষের পিঠে চড়ে কালো মানুবের শিশুর মতন 
গঞ্জের বাজারে আমা কেন যে এলাম 
ছদ্মুদার্শনিক সেতু গান গেয়ে পার হচ্ছে একবীক ওর রষণী 
আমরা কয়েকজন টালমাটাল উদোম যুবক মুছে যাচ্ছি বালিঝড়ে 
প্রাতধবশি 
যদি চণও ফিরে যেতে পাবো 
আমরা 
মেয়েদের তক্তপোশে শুয়ে আছে রাজহুংস 
ওকে কে তাড়াবে ? 


৬২ 


মিথ্যে নয় কোনো কিছু 
ভালোবাসা বিছানা বা লেবুগন্ঝী ঘাস 
মিথ্যে নয় পাতাল উদ্যান হাহা গন্ধবব খুড়,ল প্যাঁচ রক্তফিনকি ডাশ 
তবু কেন জলপিপি কঠ্ঠিঘু'ঘু বেনে বউ সোনাজজ্ঘা মানুষ হারাবে ? 
প্রতিধ্বনি 
যদি চাও ফিরে যেতে পারো 
সামরা 
প্রজননখতৃ ছাড়া আমাদের গায়ে কোনো লালপালক নেই 
পতিপবাশ 
যদি চাও ফিরে যেতে পারে! 
থাম্ন 
আমরা সবই বাশপাতি 
আমরা ফড়িং ভালোবাসি 
আমরা সবাই হপোপাখে 
পাচ ছখানা ডিম পেড়ে থাকি 
পাঁ-প্বশি 
রি চা ফিরে যেতে পারো 
চিপ চিপ সাডিও- বা ভিজ, 
কেকেকেকেকো-কি-লা কো- কি-লা 
হুইটুইট হুইরিরি টুইিরি 
প্র.শধবিনি 
যদি চাও কফিবে যেতে পারো! 
ভবা42 
আমরাই ফ্রেমিংগো হাডগিলে 
আমরা মুদ্দফরাস শকুন 
হুইটুইট হুইরিবি টইরিরি 


কালো বর্শা 


যেরকম মেলে ধরে! আবার গুটিয়ে নাও আলে! ও ভোরের হীরামন 

শিশুর পেন্সিলে আকা টার্দামাছ মাছের কঙ্কাল হয়ে বেড়ালের ঘরে 

শুয়ে আছে টাইগ্রিস তপ্ত মরুলতায় জলসেচ করে উদ্চানের কুয়ে 

থেকে জল তোলে নারী ইনসাফের গুরবাবি তুলে নাঁও ঘাড় থেকে মাথ! 
খসে পড়ল কিছু রক্ত বুষ্টি কি হবে না ও কেকীার্দে মরীচিকার আলো 
একল! বসে মস্ত পাতাটির তলে পি"পড়ের জাঙাল লোভী মাছের শিকারী 
বড়শি ও গুড়ের মদদ ফাৎনা ভাসে স্থতো! ছাড়ো অসময়ে গুটিয়ে নিও না 
কালো! বর্শা তোলে! চোখ সোনালি মাছের চোখ পালের মীনে ও মূকুরে 
মজে আছে সিকি শতাব্দীর মত কর্দমে খড়ম যেন ভাড় সভকিবি 

খোলো দরজা ভড়ারের নারী উন্মোচিত করো হাঁড়ির কানাত 

শন্ত করে চলে গেছে গোপালক এই তৃণভৃমি কামগন্ধমাঝা ঘাসে 

নক্ষত্র বিরাঞ্জ করে কুনোব্যাউ মেঘমালা শ্শানপাকুড় তোলো! চোঁধ 
শাকচুননী আমলকীতলায় এলো চৈত্রের হরিণ জংলীবাবুর বন্দুক 

কালো বর্শা তোলে! চোখ সোনালি মাছের চোখ পাঞ্চালের মীনে ও মুকুরে 


